作者/萧星的夏天

    我们和他从演电影聊到演音乐剧，从微博聊到江南Style；从他为何一直单身聊到他何时退休，从1960 年出生的那个混血儿聊到繁华背后的人生感悟，还有那从未熄灭的冬天里的一把火……

　　11月10日，我们在北京建国饭店的咖啡厅里，和他喝了杯咖啡，共度了美好周末的一个下午。

FX：不好意思，让你们久等了。我习惯事情一件一件来完成，先拍摄完，再一起聊天，会比较自然，没有压力。

　 ESQ：每次采访，大家总会提到你的混血身份，你会不会感到比较烦？
　　FX：还好啦（大笑）。我父亲是一个美国人，因为学中文来到台湾，在台北认识了我母亲，那是50年代啊！我是在1960年出生的。确实那个时候混血是比较稀有的。但我也没觉得有什么不好，不过我也会感到很奇怪。可现在，混血儿多了。我每一次看到他们，都会有一种奇怪又直接的同类感，哈哈~~不知为何，就是会很高兴，觉得他们一定很幸福，他们很多事情都和别人不一样，一开始就走在前面，双重文化、双重语言、双重背景；在现在这个大环境下，这些都是好事情。

　 ESQ：大家都说音乐是世界语言，你在百老汇那段时间对音乐有什么新的感触？
　　FX：对音乐剧我有着强烈的热爱，所以我去了美国，选择一切从零开始。我很幸运，能在91年就开始在百老汇登台演出。在中国，音乐剧这种形态现在已经发展起来了，有很多特别棒的音乐剧来国内演出，受到了热烈的欢迎，这是个好现象，也证明了音乐剧的魅力和它的情感，音乐是完全不受国界和语言的界限的，艺人只要能发挥好，不管是哪种语言，哪个环境，带给观众的都是一种享受。

　 ESQ：包括你，许多搞音乐剧的人都是艺术家，和这些艺术家相处觉得很舒服还是有点吃力？
　　FX：其实还好啦，因为音乐剧这个领域还算是流行的、大众的。而如果今天我唱的是歌剧，比如说像是《卡门》或是《图兰朵》这种，那就是更严肃更高端的那种，就是不一样的。音乐剧跟大众流行音乐的关系是很密切的，我并没有觉得很吃力。

　 ESQ：你有没有遇到过比较难搞的合作对手?
　　FX：当然，一出戏当中的每个歌手都有他的习惯，就像女艺人，女高音这种神经质的。我可以理解她们有压力，因为每周要演多少场，都得达到那个高音效果，那个压力很大的，比如说她们会不愿意说话，全部都用写字。任何时候见到她们，都会你讲“Hi ,howare you doing ?”然后点头，开始写字。拿起一个牌子就是“Goodmorning”这样，没有办法正常地相处了。每一个艺人不同的习惯都有的。

　 ESQ：你去百老汇差不多22年了，这中途一直在美国还是时不时会回到这边？
　　FX：其实一直都有来来回回。最近这些年，主要还是把事业放到中国来了。我年轻的时候不是一个特别喜欢现场演唱的艺人，因为我觉得我那时根本不懂得怎么唱歌。82年在录影棚里录第一张专辑《流连》，还是制作人在教我该怎么唱。唱片一出就得了金唱片，很顺利，可我自己却不了解怎么在舞台上去面对观众。直到后来去了百老汇，在学习表演音乐剧的过程中，我才真正把我歌唱潜能彻底扩展开来。现在我非常喜欢现场表演的感觉，很喜欢面对观众，可以说有一种很深的情感可以通过音乐来交流。

　 ESQ：那归属感呢？你觉得是在美国还是台湾还是在……
　　FX：我是在台湾长大的，所以从心灵上来讲，我会觉得中国的成分多过我的西方成分。当然，从血统上来说，我是一半一半的。

　 ESQ：像在百老汇做音乐剧，你觉得自己是个文艺男青年么？
　　FX：首先“青年”这个词，就否决了我，哈哈哈。我不会这样想，我觉得我就是一个热爱演艺的艺人而已。

   ESQ：大概演了多少部音乐剧？
　　FX：Well，音乐剧，其实我已经演了有十几出了，天呐。不过最近这些年我最多的工作是在内地唱流行歌。这个月我跟伊莲·佩姬在国内有巡演，演唱一些音乐剧里的经典曲目，也挺好的。现在的我，只做我高兴做的事情，开心的事情。不管是唱流行歌，唱音乐剧还是拍一部电影，我都会挑选自己喜欢的，能投入的。

　 ESQ：那你接商演的标准是……
　　FX：我就是很单纯地唱我的歌，不管是中央台的晚会，还是大型企业的活动，电视直播也好，体育场现场演出也好，我都不介意。我不会让别人指定我唱什么，但我会考虑观众喜欢听什么。

　 ESQ：对演出城市的规模会选择么？会不会考虑三线城市？
　　FX：都可以，没关系。我觉得每个城市都有不同的味道和魅力。如果你光去参加大型晚会，你就永远无法了解真正的中国。全国有十几亿观众，他们可不是只在北京、上海和广州。 　　ESQ：那你现在演出的时候，还会唱以前的歌吗？
　　FX：会，还是会唱很多的怀旧的歌，一定的！

　 ESQ：“一把火”有唱么？
　　FX：最近会比较少唱了，主要是因为年龄大了，哈哈哈，跳起来好累！不过，如果观众强烈要求，我也会“来一把”！我很清楚，观众掏腰包花钱买票来看我现场演出，他们会觉得这个机会很难得，既然我们有缘分见面，我就一定会满足他们的希望，他们希望听到《故乡的云》或者《读你》，那些他们熟悉的歌，他们心目中想亲眼看到的那个“费翔”，他们记忆里的那种感觉，我一定会满足他们！我不会故作姿态地说“不行啦~ 我要给你们听我的新歌啦～”当然，我也会满足自己，再推荐新歌给他们，偶尔再唱段百老汇音乐剧！我经常把自己放在观众的位置上，他们希望我走出来是什么样，穿的是什么样……

　　ESQ：说起《冬天里的一把火》，你有看内地的娱乐节目吗？
　　FX：会看啊，是有当年的回放吗？

　 ESQ：因为你实际上已经成为一个时代的符号，被大家戏仿，包括《冬天里的一把火》造型，比如像最近湖南卫视的 《百变大咖秀》，里面就有人穿你那个时候的衣服，学你唱歌。
　　FX：哦？是么？挺有趣！

　 ESQ：你有什么感慨吗？
　　FX：Well，我是觉得很高兴了。因为这毕竟是在中国流行文化里的一笔，也是一个共同的回忆，一个共同的共鸣点吧。我觉得流行文化就是给人共鸣点，让大家有个共同的回忆。比如我也很喜欢那个江南style，像当年的《冬天里的一把火》，还有周杰伦或者别的谁，这种共鸣点真的很重要。一部电影，一首歌，能够让所有的人都有一个共同的话题，我觉得这对于一个国家，甚至一个文化都是很重要的。

　 ESQ：说起当年，许多人看见你说的第一句话就是：“从小听着您的歌长大的。”听到这句话你有什么感受？
　　FX：当然是很高兴了！可以这么说，他们是跟着我一起成长的，艺人能跟观众有这么长的缘分是非常难得的。当然，一些年轻的人对我可能不一定是那么了解，就像刚看到《画皮2》就说：“喔？咦？这个人怎么很奇怪！”而他们的爸妈就会很兴奋。这种情况多有意思啊（笑）。这是一种既微妙又亲切的一代一代的关系，所以，非常好。

　 ESQ：会不会觉得岁月无情？
　　FX：我很珍惜我经历的岁月，我不会觉得它无情。虽然年纪大了，难免会有难过的地方，主要是太多的遗憾。比如有很多当年你想做却没做到的事情。或是相爱却没有在一起的人，人生必然要经历很多很多遗憾。其实，我一直觉得我这一生是蛮幸运的，每一段时间都有它存在的价值。

　 ESQ：好多人都说你魅力不减当年，各年龄段女士都对你很倾心……
　　FX：哦哦？真的啊？哈哈哈哈。
　  ESQ：能一直有这种魅力，最重要的原因是？
　　FX：因为我还单身！大概是这个原因吧，哈哈哈，大家看这货还没有被定走，就多留意了一下，哈哈。其实，人是不能控制自己的长相的，你生出来是什么就是什么。但吸引力是任何人都能培养的，如果你能带给别人一些感触，一些快乐，他们也会喜欢你。我觉得任何的长相，看久了也都没感觉了，不管多迷人多美丽的脸蛋，谈恋爱六个月之后，就已经不重要了，更重要的还是相处之间的那种感觉。

　 ESQ：说到这个，你接受相亲么？
　　FX：Well，继续说吧。哈哈，这话到底是什么前提之下？

　 ESQ：刚才说到你有魅力又单身，妈妈辈的总有热心的阿姨吧。
　　FX：呃，他们老早就死心了，哈哈。

　 ESQ：是因为不能接受这种形式吗？
　　FX：我对于婚姻，一直有自己的看法，也不一定很传统了。我觉得婚姻是一种缘分，不应该是时间到了就必须填空的选择题。我很幸运，我的父母没有给我什么压力。现在一些年轻的中国朋友，因为婚姻把自己弄得很愁很愁，父母给他们逼得啊！到最后都是在四处找人为了解决问题，我觉得这就很要命了，因为这样建立起来的婚姻，从开头就有问题。别说爱是永恒的，那是被好莱坞电影洗脑了！人都是会变的，相识的时候，是有缘分，但五年后，十年后，默契就可能不一样，因为现在的你需要的是另外一个人。这时候就应该互相感谢有过这样的缘分，然后快乐地分手。中国人那么信“缘”这个字，为什么偏偏就会死在婚姻这个坎上面？其实，缘是有限的，是一段一段的。

　 ESQ：那你怎么看待成功和成熟？
　　FX：我觉得男人的成熟速度比女人要慢，这个要承认。可是男人一旦成熟了，那就是一个非常值得珍惜的事情。我觉得很多男人在二十岁三十岁都是蛮挣扎的，因为事业是我们一个很大的自我要求，也是社会对我们的要求。我不是说女人没事业心，也有。可是女人还可以去追求别的一些东西。对男人来说，事业就变成一个二十岁三十岁必须紧张必须面对的挑战。你尽力了，没有做对不起别人的事情，然后你有能力对身边的人负责，就是成功的。就这样子，很简单。 　　  ESQ：你是属于有计划才会行动的人，还是走一步看一步？
　　FX：我是非常有计划的人。我会有计划到让我的团队、助理还有所有人都快发疯那种。我觉得每一件事情你都得准备好，你想得是否周到，都会影响到最终结果。可能也是我多年的经验吧，每次演出，我都会去现场走下台，因为我要了解所有和演出效果有关的事情，比如音必须按场地的大小事先调好。我呢，也要看出场位置在哪，走一遍，是不是有台阶？有几个？均不均衡？我希望先把这些准备工作都做好了，晚上演出的时候就可以很踏实地唱我的歌，完全投入到旋律和歌词的意境里，眼神是对着观众的，而不是在寻找台阶在哪（笑）。

　 ESQ：你在《画皮2》中形象挺冒险的，有想过观众接受不了吗？
　　FX：我不但没考虑，反而很希望有个颠覆性的表现。我听说看完电影后，有很多人在那讨论：“诶，这电影不是有费翔么？好奇怪里面到底哪个是他啊？”“啊？那就是他啊？”这是让我感到很有趣和很高兴的一件事。

　 ESQ：网络的东西你都玩哪些？比如微博，博客，发视频。
　　FX：都没玩，Facebook、微博都没有。这是我个人的选择，我不想把我的点点滴滴，还有我的一大堆的狗屁事推到人前面去。我今天去哪了，吃了什么，我的猫拉了一坨屎……Who c ares? （大笑）我觉得这不是我应该给观众的。

　　ESQ：你会每天早上对着镜子说“我有个秘密，我长得真美么”？
　　FX：No ！我不会！我早上起来很吓人的！（大笑）我要花很多时间，才能把自己变回可以见人的样子（笑）。我真的是早上起来一塌糊涂，先要坐在那儿发呆，喝咖啡。今天也是，知道两点钟要拍照了，就Oh my god，还得健身，让血液循环起来，让脸消肿。然后，要把自己都弄好，真的要两三个小时。所以，一般在没演出、不需要出镜的时候，比如在美国或伦敦休息的时候，我就是个很邋遢很懒的家伙。其实谁都不会认出我是谁！有时候，我就戴个帽子邋里邋遢地在机场走，偶尔能听到附近的人说“那是费翔啊？”“不会吧！他怎么会是这样子？”因为，我真的懒得搞那些，我不是个很爱美的人，可是，当我要面对观众的时候，就完全是另外一回事了，每个细节我都要掌握，服装的细节，头发还有脸部都要搞好。

　 ESQ：那你这些年被狗仔追过么？
　　FX：还好。其实我年龄可能已经够大了，已经不是重点了。

　 ESQ：年轻的时候有被追过？
　　FX：年轻的时候有啊，但老实说，那时候其实没有现在的这种狗仔队。那个时候的媒体会对你跟谁谁谁谈恋爱提一些问题，或者想知道点其他的，但绝对没有现在的这种局面。我有一个非常深的感触，就是我很高兴我现在不是二十岁。

　 ESQ：为什么？
　　FX：如果现在叫我回到二十岁，在现在这个大环境下做，我可能不会愿意。因为我要牺牲的私人空间太多了。像我这个时代的艺人，还是以作品为主，一直到现在，我还是能站在我的作品上，就OK 了！够了。我过去唱过的歌，演过的电影、音乐剧，观众已经对我很熟了。现在要出道的艺人都会很累，所以我绝对不会想再回到二十岁。

　 ESQ：有想过退休吗？
　　FX：呃，退休，说不定哪天就会。我自己对退休的看法是要看我的状态，看状态是否还能维持，尤其是声音。我估计退休那一天就是我真的不能唱了吧。

（本稿编辑：李晓圆）